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“El Señor desea abrir en nuestro corazón un camino 

por el que entrar en nuestras vidas y hacer su viaje"2. 

Atravesamos un siglo profundamente herido por las guerras, las polaridades, la demonización 

del otro distinto de mí y, a la vez, paradójicamente bendecido y lleno de potencialidades porque 

es el tiempo en el que Dios está viniendo. ¿Cómo continuar hablando de esperanza en un mundo 

que parece volverse cada vez más inhóspito, donde millones de seres humanos sufren violencia, 

pasan hambre, se ven obligados a abandonar su tierra, ven ignorados sus derechos más 

básicos, y son devastados por la indiferencia...? 

Como mujeres convocadas por Jesús, es precisamente en las fracturas de nuestro mundo donde 

más necesitamos habitar la causa de la esperanza. Una esperanza que se sitúa en el corazón, 

en el lugar de nuestros deseos profundos, en el contacto con lo que somos y vivimos. Conectar 

con la esperanza que transforma requiere ir al fondo y desde ahí habla de nosotras y de todo 

aquello que no nos atrevemos a decir en voz alta pero que late en nuestro interior3. 

Emociona descubrir que en hebreo las dos palabras para indicar esperanza (miqwah y tipwah) 

provienen de cuerda (qaw) que como verbo también tiene el sentido de esperar. La esperanza 

es una cuerda que Alguien nos tiende y a la que nos agarramos. 

Vamos a vivenciar la esperanza a través de cuatro cuerdas más una, como aquellas con las 

que los amigos del paralítico lo descolgaron ante Jesús, abriendo un boquete en el techo (Mc 

2, 3-12). Intentaremos que estas cuatro cuerdas, que recibimos y ofrecemos, nos entrelacen 

como una comunidad de cuidados y por eso también como una comunidad de esperanza. A la 

quinta cuerda necesitaremos agarrarnos ciegamente, una y otra vez, en toda circunstancia, 

como niñas que se dejan conducir ligeras por los caminos inéditos y sorprendentes del mundo. 

 
1 Ponencia Asamblea Plenaria UISG. 2025. Hemos reproducido el texto casi al completo, haciendo pequeños 
cortes por razones de espacio. 
2 Orígenes, Homilías sobre el Evangelio de Lc 21,5-7. 
3 M.C. de la Fuente, "Espacios de co-esperanza que forjan sentido”, en Sembrar esperanza acompañando el 
presente, Narcea 2024, 85. 
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LA PRIMERA CUERDA :  LA QUE SE TIENDEN ENTRE NOEMÍ Y RUT. 

Responder unas por otras  │ Compañeras de esperanza en tiempos de pérdidas 

¿Cómo ayudarnos a mantener el ánimo, a reencender la esperanza en tiempos de pérdidas? 

Cuando Noemí se siente fracasada porque ha quedado sin marido y sin hijos, y cuando se siente 

vacía por dentro, sin sentido, ni ánimo -llamadme "amarga" había dicho (Rut 1,20)- no 

imaginaba hasta dónde llegaría la cuerda que Rut le tendía desde su corazón resiliente. 

Dos mujeres, en distintos momentos vitales, y que, en medio de un presente y un futuro 

inciertos, se ponen a caminar juntas, sin más equipaje que poder contar la una con la otra. Ellas 

somos también nosotras. Rut, perteneciente a un pueblo hostil y a una cultura distinta, escucha 

como una caricia que alivia su incertidumbre y sus miedos de parte de Noemí: “hija, quiero 

buscarte un lugar donde vivas feliz" (Rut 3, 2). Noemí le regala vínculo: la llama "hija", la 

adhiere a ella y a su anhelo interior, y Rut le ofrece, a su vez, compañía y posibilidad de 

fecundidades inéditas.  

Dios pone en boca de Noemí, lo que Él mismo desea para cada una de sus criaturas: poder 

buscarles un lugar donde desplegar sus vidas, donde poder vivir con dignidad y con sentido. Es 

habitando el propio momento, la propia estación, que Noemí y Rut pueden acompañarse de un 

modo saludable para las dos; y se ofrecen una fidelidad mutua para lo mejor y lo peor, que no 

conoce ya vuelta atrás. Juntas confiarán en Aquel que es para ellas el que trata con bondad y 

el que provee. 

Anhelamos expresar a cada hermana, y especialmente a las generaciones más jóvenes, el 

deseo que Noemí ofreció a Rut: buscar juntas un lugar donde una nueva vida pueda gestarse, 

donde poder seguir desplegando el amor hacia otros; un lugar donde poder bendecir y ser 

bendecidas en nuestras diferencias. Las vecinas le dirán a Noemí cuando acune al hijo de Rut 

entre sus brazos: “¡Bendito sea el Señor, que te ha dado quien responda por ti, la que tanto te 

quiere! (Rut 4, 14). ¿Cómo podemos responder unas por otras en nuestras congregaciones? 

Nuestras conversaciones, nuestros modos de proceder, no son neutros, o nos desalentamos o 

nos esperanzamos. ¿Qué cuerdas necesitamos tendernos para que a lo largo del viaje 

murmuremos menos y bendigamos más? Cuerdas que manifiesten que podemos vivir juntas, 

en medio de nuestras grandes diferencias y de los roces cotidianos. Cuerdas que hagan nuestra 

vida buena para otros. 

La esperanza no sólo tiene dimensión de futuro sino también recuperación del pasado. 

Recordar como Dios nos ha conducido (Dt 8), es garantía de que seguirá haciéndolo a su modo 

y de que va delante de nosotras a cada paso que damos (Ex 13, 21-22). No hay esperanza sin 

memoria del corazón, y hoy somos invitadas a agradecer las vidas de las mujeres que nos han 

precedido en nuestras congregaciones, que confiaron y arriesgaron juntas en momentos muy 

difíciles, y cuyo recuerdo nos enseña que podemos llegar a ser compañeras de esperanza 

mientras abrazamos tiempos de pérdidas. 

LA SEGUNDA CUERDA:  LA QUE TIENDE JESÚS A UNA MUJER CON FIEBRE  

Apretar una mano │ La esperanza de los pequeños gestos 

Dicen los expertos que la clave para un envejecimiento saludable son las relaciones, las 

relaciones y las relaciones. ¿Cómo llegar a esa etapa difícil de la vida con vínculos seguros? 

Tuve la experiencia de vivir con una hermana donde vimos poco a poco como la enfermedad 

se apoderaba de ella, de su memoria, de su voluntad, de su orientación... Fue despojándola de 



12 

casi todo, pero no logró arrebatarle su sonrisa. En el libro La presencia pura, el escritor francés 

Christian Bobin cuenta la experiencia con su padre enfermo de Alzheimer y cómo descubre con 

él otra forma de percibir y otro lenguaje: “Estas personas aman tocar las manos que les 

tendemos, guardarlas largo tiempo entre las suyas, y apretarlas. Este lenguaje es intachable". 

También Jesús había apretado largamente la mano de una mujer para sacarla de una fiebre 

que la mantenía replegada (Mc 1, 29-39) y apretó la mano de una adolescente ya sin ganas 

de vivir, como muchos de nuestros jóvenes descorazonados y privados de sentido (cf. Mc 5, 

41). Apenas sospechamos el sufrimiento que hay detrás de la otra persona. Jesús siempre se 

acercaba de un modo delicado. No pudo alcanzar la mano, pero sí tocó suavemente la espalda 

de aquella mujer largos años encorvada sin que ella hablara, sin que nadie mediara por ella. 

Fue él, quien, estando presente, la vio y se conmovió, y quiso regalarle la posibilidad de que 

pudiera haber una vida diferente para ella (Lc 13, 10-17). 

¿Qué vamos cargando qué nos tiene encorvadas, autoreferidas, de qué necesitamos quedar 

libres...? Hay hermanas que ya no saben y quizás ni pueden pedir ayuda. Tender nuestras 

manos, seguir ofreciendo cuerdas de aceptación y de cariño. Por muchos años que las personas 

lleven bloqueadas, no dejar de intentarlo. Dios se oculta en los detalles. Habitar la esperanza 

de los pequeños gestos. 

Si se nos perdiera el Evangelio y solo nos quedaran estas palabras, está grabado en ellas el 

don de vuestro servicio: esa proximidad, esa cercanía, allí donde la otra está, en medio de esas 

fiebres que hacen perder ánimo, sentido, ilusión, estima, validación. Simplemente estar, 

acercarse, a veces durante largo tiempo hasta que pueda haber un mínimo contacto. 

Apretarnos la mano unas a otras para poder levantarnos, y estar listas para servir y ofrecer 

nuestros dones. No desde la obligación, no desde el deber ser de una vida consagrada 

anestesiada, sino desde el agradecimiento hondo, desde el desbordamiento que nos produce 

sabernos curadas y alzadas cada vez. Se aprieta una mano simplemente estando ahí, sin juicio, 

acogiendo al Dios-que-viene-y-está, en lo que aún no comprendemos. Él entra por el lado más 

débil y precario de la vida y no sabe sino acompañar. Solo descubrir que no estamos solas, que 

hay alguien ahí, abre rendijas de esperanza. 

LA TERCERA CUERDA :  LA QUE LANZA UNA EXTRANJERA A JESÚS 

Sostener la mirada y el sentido │ Rostros que esperanzan nuestras vidas 

Necesitamos saber que hay alguien ahí, pero también necesitamos que ese alguien que está 

ahí nos vea. Internet coloniza nuestra interioridad y nuestra intimidad, y merma la calidad de 

nuestras relaciones cotidianas. El mundo virtual que tantos bienes nos ha traído, también nos 

tiene en ocasiones dispersas, con ritmos poco sanos, con escasas posibilidades de hacer 

silencio, desconectadas de nosotras mismas. Urge recuperar presencia en nuestras 

comunidades, porque cuando estoy realmente presente hago sentir valiosa a la otra persona, 

le digo sin palabras: "Aquí estoy para ti, me importas. No busco aprovechar el tiempo contigo, 

busco celebrar tu presencia en mi vida". 

En el Evangelio contemplamos que es en ese espacio de la presencia concreta, rostro a rostro, 

donde echa sus raíces la esperanza: una mujer extranjera se hace presente a Jesús para que 

alivie el sufrimiento de su hija enferma (Mc 7, 24-30), pero este parece no verla, en su ámbito 

sanador ella es como si no contara, no la ve en su totalidad, la mira en sus etiquetas. Le parece 

que no tiene que ver con ella, que no está preparado para tomar la cuerda que la mujer le 

tiende, aunque sí que había tomado antes la de Jairo, un judío con prestigio cuando le rogaba 

por su hija también enferma (Mc 5, 2324). Jesús con su negativa parece querer retirar la mirada, 

pero ella hace lo posible para que pueda sostenerla y se deje tocar por su aflicción. 
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Y aquí es la mujer la que lanza la cuerda a lo que en Jesús aún estaba perdido y todavía no 

había podido ser completado, ciertas zonas aún no evangelizadas en su corazón. Esta mujer lo 

curó de su mirada judía condicionada, y ensanchó en él espacios inimaginables, ayudándole a 

disolver sus propias fronteras interiores, y a descubrir que todos, todos, todos, tenían acceso a 

ese pan que a él también le era dado gratuitamente. Cuando sostiene su mirada en ella, la ve 

en su dignidad y eso pide respetar su dolor4. En la traducción más pegada al griego Jesús le 

dice: “Tú me has evangelizado a mí..." (Mc 7, 29) o, dicho de otra manera: Tú me has hecho 

más humano. ¿A quiénes damos sentido, quiénes nos lo dan a nosotras?¿Quiénes nos lanzan 

cuerdas que ensanchan nuestro horizonte y nos hacen más humanas? 

Hay dos libros autobiográficos5 que han dejado huella en mí, y que me han llevado a sostener 

la mirada en rostros a los que no tengo acceso en mi día a día: los dos me han hecho llorar y 

en estos tiempos amenazados por la inhospitalidad y el embrutecimiento de ciertas prácticas 

políticas, aún se vuelven más significativos. Son vidas marcadas por el dolor y la pobreza de 

ser rechazados, de no ser tenidos en cuenta... Pero Dios sí escucha su llanto allí donde están 

(Gn 21, 17) y nos convoca a salir hacia esos lugares de exclusión, a permanecer allí inclinadas, 

arrodilladas, porque esa inclinación es el comienzo de todo proceso de esperanza: un rostro 

que se vuelve amigo y alguien de quien cuidar.  

¿Quiénes son esos rostros que esperanzan hoy nuestras vidas? Como mujeres frágiles y 

confiadas, como cananeas que claman por vidas rotas ¿podrá bastarnos como a aquella mujer 

con unas migajas de esperanza? (Mc 7, 28). 

LA CUARTA CUERDA:  LA QUE TRENZAN MARTA Y MARÍA Y LÁZARO  

Querernos es dejarnos ser │ Donde hay cuidados hay esperanza 

A lo largo de este año santo nos estamos preguntando constantemente cómo concretar la 

esperanza en nuestros contextos y en nuestra vida cotidiana, cómo ponerle cuerpo; cómo 

cuidarla y trenzarla. Esa comunidad de cuidados que es Betania nos ofrece el marco para 

transitar estos aprendizajes vitales y poder revertir la "crisis del vivir juntos" que se manifiesta 

en nuestras sociedades y en nuestros propios espacios. 

¿Cómo podemos mejorar los vínculos en las comunidades?, ¿cómo influye la manera de 

comunicarnos? ¿cómo podemos expresar nuestro malestar sin lastimar a la otra?; ¿cuánta 

hostilidad podemos soportar antes de ponernos enfermas? Hay maneras de vivir que nos sanan 

y maneras de vivir que nos negativizan. 

Las relaciones son lo que más gozo nos da y también lo que más nos hace sufrir, y la mayoría 

de las veces nos lastimamos por pura torpeza, por heridas que no han tenido oportunidad de 

ser sanadas. En un mundo de relaciones fracturadas, unas relaciones saludables entre nosotras 

son hoy nuestro mayor desafío. Si no las trabajamos no tendremos comunidades posibles que 

ofrecer a las mujeres jóvenes que nos lleguen. 

Todas estamos más necesitadas de lo que mostramos -guardamos dolores secretos- y todas 

somos más amorosas de lo que nos mostramos ¿Cómo poder liberar el amor que hay en cada 

una? ¿Cómo ayudar a liberarlo en las demás? Si hay un espacio donde Jesús iba a recibir y a 

dejarse cuidar, a sacar la capacidad de afecto y de ternura que había en él, es Betania. Nos 

hace bien contemplarle recibiendo, ver cómo se toma su tiempo para dejarse hacer y dejarse 

querer por sus amigas. 

 
4 A. Odriozola, “Cuidar la esperanza en situaciones de adversidad”, Jornadas Justicia y Misión. CONFER 2024. 
5 J. Zamora, Sólito, Ediciones del Periscopio, 2024.                    S. Alana, La mala costumbre, Seix Barral, 2023. 
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Amar a vuestras hermanas no significa entregaros sin límites, ni renunciar a vuestras propias 

necesidades. Se puede amar y amar muy fuerte desde un lugar más sano y menos doloroso, 

donde también hay espacio para atenderos a vosotras mismas y donde podáis cuidaros, 

respetaros y amaros sin sentiros culpables, ni egoístas, por ello. 

Jesús había hecho por Lázaro todo lo que había podido y ahora es él quien necesita ser cuidado 

ante la atrocidad de lo que va a sobrevenirle (Jn 11,53). Marta nutre su vida, la imaginamos 

en esta ocasión centrada y agradecida, y María acaricia y unge sus pies con un perfume 

desmedido, en la escena ellas no hablan. Hay momentos en los que las palabras no llegan y 

los gestos se ahondan en el silencio. Lloran juntos, no esconden su vulnerabilidad. Ellas 

expresan sus necesidades y límites, ambas se ayudan a confiar en Jesús más allá de lo que 

pueden ver, y se entregan al poder sanador y vivificador de Dios (Jn 11,1-45). 

Querernos es dejarnos ser, como Marta y María se dejan ser, cada una en su registro, cada una 

desde su mapa mental y afectivo, bien distinto. Habían atravesado momentos donde se 

comparaban y competían, y donde la queja brotaba con facilidad. Ahora han aprendido el valor 

de la colaboración, se dejan ser, saben que cuando suman es mucho más lo que pueden ofrecer; 

que al entrelazar sus cuerdas se multiplican. 

Necesitamos concretar en nuestras comunidades esos gestos que humanizan la vida. Poder 

ofrecer junto-con-otras-y-otros nuestros panes y nuestros perfumes. Agradecer juntas, hacer 

eucaristía en un mundo herido y hambriento de amor y de belleza.  

¿Cómo trenzar esos cuidados entre nosotras, y con otros, para poder generar comunidades de 

esperanza, comunidades que anhelan un horizonte de vida buena para todos? ¿Dónde nos 

sentimos urgidas por Dios a entrelazar hoy con otras congregaciones nuestras cuerdas? 

LA QUINTA CUERDA :  CON LA QUE JESÚS NOS ATRAE HOY A CADA UNA  

Hacer hogar de la herida │ Mujeres frágilmente felices 

Compañeras de la noche y de las dudas, compañeras de la vigilia y de las lágrimas. Listas para 

compadecerlo todo. Cómo cobra sentido que el mismo año Jubilar de La esperanza que no 

defrauda, el Papa Francisco nos invite a peregrinar más adentro en la tierra del Corazón de 

Jesús, a no dejar de explorarla (Dilexit nos). Solo en ese espacio del Corazón es posible bajar 

vallas, desaprender miedos, conocer el único amor que cauteriza las heridas más profundas, y 

descubrirnos vinculadas en nuestra fragilidad esencial. 

Jesús desde la cruz vincula a María y a Juan, les ofrece la posibilidad de hacer hogar en el 

mismo lugar donde se han sentido heridos por su pérdida (Jn 19, 25-27). También a nosotras 

nos anuda, nos ofrece vínculos: nos da hijos e hijas, nos hace madres y hermanas. En adelante 

María estará allí donde estemos, la primera peregrina de esperanza, para que nadie, nunca 

más, tenga que llorar a solas. 

María nos enseña que la esperanza se nutre de esa resistencia y resiliencia, que permite 

permanecer en el dolor sin quebrarnos. María sabe que la esperanza se engendra en el presente 

y en ocasiones en circunstancias difíciles. Permanecer y esperar, cuando otras personas en las 

mismas circunstancias no lo harían. Y se llenará de alegría al descubrir que la Ruah, el Espíritu, 

vibra en lo frágil, en lo tierno, en lo débil, en lo vulnerable... y que desde ahí nos va 

transformando. Dios mira la pequeñez, Jesús da gracias lleno de gozo porque ha querido 

revelarse a los que necesitan de otros (Lc 10, 21-24). 

Tener un corazón vulnerable, como el de Jesús, es saber que cualquiera tiene derecho de 

entrada en nuestras vidas y es sentirnos atraídas por todo lo que está herido y necesitado en 
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este mundo. Para que un lugar inhóspito, un lugar donde hay dolor, se transforme en hogar, en 

un lugar de encuentro se necesita un amor que acoge al otro con todo lo que trae. La herida 

puede convertirse en un espacio hostil, cuando es objeto de indiferencia o exclusión, o en un 

espacio bendiciente.  

Y es ahí paradójicamente, en esas grietas secretas de nosotras mismas, donde nos visita 

inmerecidamente su gracia y eso es lo que nos colma de esperanza, una esperanza que nadie 

nos podrá quitar, porque sabemos que lo definitivo no depende de nosotras: "Señor no soy 

digna de que entres en mi casa, pero te recibo con tanto contento". 

Nuestra esperanza es saber que Jesús no dejará de volver a confiarnos sus talentos, una y otra 

vez, para aliviar sufrimiento, para ayudar a incrementar la cantidad de amor en este mundo, 

para alentar a vivir. 

DEJARNOS SOSTENER POR CUERDAS DE AMOR  

Que los miedos, que los tenemos, y que la incertidumbre, que nos saluda a cada paso, no nos 

impidan trenzar nuestras cuerdas, tejer con ellas redes y alianzas que cuidan, reparan, nutren 

y embellecen vidas; y poder conversar unas con otras mientras vamos de camino cómo vivimos, 

cuáles son nuestros sueños, y quiénes nos mantienen agradecidas hasta el final. 

Ser transformadas es dejarnos atraer, agarrarnos a sus cuerdas de cariño y de justicia, y tener 

una única seguridad en nuestras vidas: pase lo que pase nunca nos soltará, porque no dejará 

que se pierda una sola de sus criaturas más pequeñas, ni un solo pajarillo (Mt 10, 29-31), ni la 

tenue luz de una sola luciérnaga. 

Ojalá que nos ayudemos a ser peregrinas humildes en esta tierra de un Amor que nos excede, 

cómplices y compañeras de camino, al lado de todos aquellos que hoy buscan amparo. 

Peregrinas que eligen-amar-a-fondo-perdido en toda circunstancia. Mujeres envueltas en 

flaqueza (Hb 5, 2) y por eso listas para compadecerlo todo. Mujeres frágilmente felices, 

frágilmente esperanzadas. 

 

ORACIÓN  
Vamos a ver si es cierto que le amamos, 

vamos a mirarnos por dentro un poco. 
  

¡Hay cosas colgadas que a él le lastiman 

freguemos el suelo y abramos las puertas! 
  

Borremos los nombres de la lista negra, 

pongamos a los enemigos encima de la cómoda, 

invitémosles a sopa. 
  

Toquemos las flautas de los tontos, 

de los sencillos. 

Que Dios se encuentre a gusto si baja. 

Gloria Fuertes 

 

  Te seguiré llamando –  RUAH [Pincha aquí] 

 

https://www.google.com/search?sca_esv=3bccd7ed1aa4669a&rlz=1C1JZAP_esES1005ES1005&sxsrf=AE3TifPFgXXAglybcb1s-jDlsuWWEZmnpw:1761324081501&q=letras+de+ruah+te+seguire%CC%81+llamando&si=AMgyJEvqW5sXx7gcAsA_f6v6KBatNeP4fzAb4eYmkrh1_rMA4rPG1HDoeczUiuNSqqCSet9j_xaxNhxNJWk36QJikJpOvp6MVyZC2-Xn5UZOryvO_8jBpKgfj5rG0D02f3EB9W-uZBtXPAOXHcemRz7ddaxRI5r0ZkfEDr8eC6c317ZW8txSHIc%3D&sa=X&ved=2ahUKEwiFidnBo72QAxWSQKQEHRhiOa4QjukCegQIGxAC&ictx=1&biw=2560&bih=1214&dpr=0.75#fpstate=ive&vld=cid:e1fd7381,vid:KCz52R_caK4,st:0

